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LOS GUSTOS Y LAS OPINIONES DE KARL MARX 
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Según testimonios diversos, Karl Marx fue 
Un notable lector de obras literarias en griego, 
latín, inglés, español, francés, italiano y ruso, 
además de en s i  propia lengua. He aquí algu- 
nos de estos testimonios. Eleanor Marx-Eveling: 
Marx leia una y otra vez a W d t e r  Scott; era un 
admirador suyo y lo conocía casi tan bien como 
a Balzac y a Fielding 1.. .1 Me leyó todo Ho- 
mero, el Canto de los Nibelungos, la Saga de 
Gudrun, Don Quijote y Las mi¡ y una noches. 
Shakespeare era nuestra biblia familiar. W .  
Liebknecht: Marx concedía un extraordinario 
valor a la expresión pura. Y con Goethe, Les- 
sing, Shakespeare, Dante y Cervantes -a quie- 
nes leia casi a diario- habia elegido a los me- 
jores maestros posibles. [ .  . . ]  Le gustaba decla- 
mar largos pasajes de la Divina Comedia, que se 
sabia casi entera. P. Lafargue: Conmia de me- 
moria a Heine y a Goethe, a los que citaba a 
menudo en sus conversaciones. Leía continua- 
mente poetas escogidos de todas las literaturas 
- 
europeas. Cada año leia a Esquilo en el texto 
original griego. A Shakespeare, al que profesaba 
una admiración sin limites, lo habia hecho obje- 
to de profundos estudios, conociendo incluso a 
los personajes más insignificantes. [ . . . 1 Su ad- 
miración por Balzac era tan enorme que quiso 
escribir una critica acerca de la obra de aquél, 
La Comédia humaine, tan pronto como hubiera 
finalizado su o bra económica 1 . . . 1 Marx leía en 
todas las lenguas europeas. Al cabo de seis me- 
ses de haber empezado a aprender ruso lo do- 
minaba ya hasta el punto de poder recrearse en 
la lectura de  los poetas y novelistas rusos que 
más apreciaba: Pushkin, Gogol, Schedrin. An- 
selmo Lorenzo: Me habló de literatura españo- 
la, que conocía detallada y profundamente, cau- 
sándome asombro lo que dijo de nuestro tea- 
tro antiguo cuyo historia, vicisitudes y progre- 
sos dominaba perfectamente».' También fue al 
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parecer un buen aficionado a la m ú s i ~ a . ~  
Pero el conjunto de sus reflexiones sobre te- 
mas literarios y artísticos ocupa sólo un peque- 
ño espacio en una obra, como se sabe, más bien 
extensa. Si se descuentan los extractos toma- 
dos de la Estética de Friedrich Theodor Vischer 
a la cual dedicó cierto tiempo entre 1857 y 
1858 y a los que no añadió ningún comentario 
crítico que se c o n o ~ c a , ~  el volumen total de su 
producción escrita sobre temas de estética y poé- 
tica apenas suma un centenar de páginas frag- 
mentariamente distribuidas en ensayos económi- 
cos, históricos o sociológicos, así como en la co- 
rrespondencia con amigos, compañeros y cole- 
gas de la época. De esos fragmentos el más lar- 
go, por lo demás, está dedicado a comentar un 
drama histórico-literario de Ferdinard Lassalle 
de nulo relieve en la historia de la literatura ale- 
mana. Atendiendo a estos hechos, se compren- 
den, por tanto, las reservas expresadas por algu- 
nos críticos sobre la legitimidad de basar ahí 
una «estética marxista». Por ello es preferible a 
todos los efectos hablar de teoría o reflexión 
marxiana sobre arte y literatura o, aún más sen- 
cillamente, de las opiniones de Marx al respecto. 
De su interés por Bach da cuenta Franziska Ku- 
gelman: «Por aquel entonces nos encontrábamos en 
los primeros días de Semana Santa y mis padres le 
rogaron que el Viernes Santo escuchara con eiios la 
Pasión segtín San Mateo, de Bach. Marx lamentó no 
poder asistir a la audición, a pesar de que era un  gran 
entusiasta de la música en general y de Bach en par- 
ticular, pero el Jueves Santo a más tardar debía prose- 
guir viajen. D e  cierto prurito nacionalista en sus pre- 
ferencias musicales informa W .  Liebknecht: «Marx 
soltó unas parrafadas de entusiasta alabanza a la ciencia 
y la música alemanas, afirmando que ningún otro país 
había sido capaz de engendrar músicos como Beetho- 
ven, Mozart, Handel y Haydn; que los ingleses, los 
cuales no tenían música, se encontraban en el fondo 
muy por debajo de los alemanes, etc.». El  testimonio es 
de abril de 1854. Luego la opinión de Marx debió 
cambiar algo, a juzgar por sus referencias despectivas 
a Wagner y al público alemán que lo aclamaba cada 
año. Los testimonios de la Kugelmann y de Liebk- 
necht están también en la obra citada de H. M. En- 
zensberger. 
G. Lu~Ács, «Karl Marx y Friedrich Theodor Vis- 
cher», en Aportaciones a la historia de la estética, trad. 
castellana. México, Grijalbo, 1965. Antes de Lukács 
había llamado la atención sobre este punto M. A. Lif- 
schitz. 
En la formación del joven Marx que en 1835 
deja Tréveris para iniciar los estudios universi- 
tarios en Bonn se superponen las influencias de 
la cultura ilustrada alemana y temas propios del 
romanticismo en auge. De entre los intérpretes 
de Karl Marx probablemente ha sido Henri Le- 
fkbvre quien más ha resaltado los motivos ro- 
mánticos de su obra juvenil rastreándolos luego 
en los escritos de madurez. No es casual, por 
tanto, que el volumen primero de la antología 
que Lefkbvre preparó conjuntamente con Nor- 
bert Guterman para Gallimard en 1963 -esto 
es, en un momento en el que los retornos al ro- 
manticismo no eran la moda del día- se abra 
con el rótulo de «Élan romantique». Bajo éste se 
incluye la célebre carta escrita por Marx a su 
padre en noviembre de 1837. Por ella -y por 
otros textos fragmentarios de entonces que se 
han conservado- sabemos de la pasión idea- 
lista del joven estudiante universitario quien, 
no obstante, ya a finales de 1837 se ve a sí mis- 
mo como un individuo en situación de tránsito, 
como un hombre aún impulsado por la sensibi- 
lidad lírica pero al mismo tiempo insatisfecho 
del trato con las musas y autocrítico respecto 
de sus propios intentos de construir un sistema 
filosófico-dialéctico cuya última proposición 
-según reconoce allí- no era sino el comien- 
zo del sistema hege l ian~ .~  
Durante aquellos años universitarios el joven 
Marx dedicó cierto tiempo a la historia de la 
literatura, a la teoría literaria y a la creación 
poética. En el otoño de 1835, en Bonn, asistió 
a las conferencias de August Wilhelm Schlegel 
sobre historia de la literatura antigua; se intere- 
só por la mitología griega; adoptó la costumbre 
-que ya no abandonaría- de escribir amplios 
extractos de obras que iban a conformar sus 
gustos: Laooconte de Lessing, Erwing de Sol- 
ger, la Histovia del arte antiguo de Winckel- 
mann; releyó a Homero y a Eurípides, se acercó 
a Ovidio y -probablemente durante el verano 
K. MARX, O e u v ~ e s  choisies (ed. N .  G~lterman y 
H. Lefebvre), tomo 1, París, Gallimard, 1963, pág. 11 
y SS. La traducción que apareció en aquella edición 
francesa es fragmentaria. Cf. C. MARX y F. ENGELS, 
Obras fundamentales (ed. de W .  Roces). Escritos de 
juventud: México, FCE, 1982, pág. 5-13. 
de 1837- estudió la Estétzca de Hegel.' Hegel 
era para el entonces idealista fichtiano Marx «el 
enemigo», románticamente odiado por la pesada 
melodía de un sistema que repele al joven firme- 
mente determinado a fundir ciencia y arte y a 
sacar la perla pura a la luz del sol. 
Para este Marx, que aún no ha cumplido los 
veinte años, la vida en general es subjetividad 
apasionada, expresión de la actividad intelec- 
tual, afirmación de la propia personalidad. Y su 
estado anímico el de un joven ardoroso que aca- 
ba de descubrir un mundo nuevo, el mundo del 
amor por Jenny von Westphalen, embriagado 
de nostalgias pero -en la medida en que la mu- 
jer amada queda lejos- vacío de esperanzas. La 
naturaleza, la actividad urbana, las mismas ma- 
nifestaciones artísticas le parecen melancólica- 
mente exterioridades frías y tristes: ni siquiera 
el arte era tan bello como Jenny. Este entusias- 
mo amoroso encontró su expresión primera, co- 
mo suele ocurrir, en la poesía lírica. 
Muestras sueltas de los poemas escritos por 
Karl Marx a Jenny von Westphalen durante el 
período berlinés, en 1836-1837, han llegado 
hasta nosotros; también se han conservado frag- 
mentos de un relato satírico titulado Escorpión 
y Félix y de un drama fantástico inacabado, Ou- 
lalzem. Pero buena parte de esos tanteos litera- 
rios fue pronto destruida por el propio autor, 
según consta en la citada carta al padre.6 El ras- 
go común de aquellas creaciones -a juzgar por 
lo que se ha publicado, por los comentarios dis- 
persos de Marx y por algunos testimonios indi- 
rectos- es la exaltación idealizada y desmedida 
de los sentimientos con formas y motivos habi- 
tuales del ambiente romántico alemán de  enton- 
ces: la negación y )huida del presente entendidas 
como expresión de la audacia individual, la aspi- 
ración a la libertad abstracta e ilimitada, la en- 
soñación, la atracción por una naturaleza desen- 
cadenada y antropomorfizada, la visión del des- 
j F. LIFSCHITZ, La filosofía del arte en Karl 
Marx, Barcelona, Fontamara, 1982, pág. 13 y SS. 
La citada edición de ROCES de los Escritos de 
juventud reproduce una nota de Eleanor Marx-Eve- 
ling publicada en la Neue Zeit (año 16, t .  1, n.O 1, 
correspondiente a 1897), en la que declara tener en 
su poder tres cuadernos de poesías de Marx fechados 
en 1836. Hay traducción castellana de los fragmentos 
de Escorpión y Félix (Barcelona, Tusquets, 1971) y de 
Oulanem (en El desconocido Karl Marx, ed. de R. Pay- 
ne: Barcelona. Bruguera, 1975, págs. 73-102). 
tino humano en lucha constante con fuerzas 
misteriosas, etc. 
Así en el siguiente fragmento de un poema de- 
dicado a Jenny: 
«Envuelto audaz en vestiduras de fuego 
iluminado el orgulloso corazón 
dominante, libre de yugo y atadura, 
avanzo por amplios salones con firme paso, 
arrojo ante tu faz mi dolor 
y como árbol de la vida nacen los sueños.» 
O en este otro titulado El violinista: 
«Toco para el mar embravecido 
que se estrella contra el acantilado 
para cegar mis ojos y que arda mi corazón 
y que mi alma resuene en el fondo del 
[Infierno.» 
O en este pasaje de Oulanem: 
«Nosotros somos simios de un dios 
[indiferente. 
Tengo que atarme a una rueda en llamas 
y bailar gozoso en el círculo de la eternidad. 
Si existe algo que devora 
saltaré a su seno aunque destruya el mundo, 
destrozaré con permanentes maldiciones 
el mundo que se interpone entre mí mismo 
y el Abismo.» 
Se ha querido ver en estas composiciones del 
joven Marx ecos y sugerencias, más o menos 
amortiguados, del joven Schiller, de Goethe, de 
Hoffmann, de Novalis.' Y desde luego, no es 
nada improbable que aquel universitario ena- 
morado que escribe con desmesurado aliento 
romántico se impusiera tan altos, y aun distan- 
tes, modelos. Lo que logra, en cambio, son ver- 
sos - c o m o  escribiera Mehring hace ya tiem- 
po- románticos en el tono sin la magia propia 
del romanticismo; aunque también -se ha aña- 
dido- sin el misticismo, el gusto medievalizan- 
te y el nacionalismo que caracterizaron, como 
implicaciones ideológico-políticas, al romanticis- 
mo alemán de entonces. En cualquier caso, en 
Escorpión y Félix y en Ozllanem es posible ras- 
trear las lecturas que dejaron huella en el joven 
Marx: el interés por Shakespeare, utilizado com- 
David MCLELLAN, Karl Mavx. Su vida y sus 
ideas, Barcelona, Crítica, 1977, pág. 30 y SS. 
parativamente y en un sentido humorístico; el 
trato con los temas de la Historia del arte anti- 
guo de Winckelmann; el conocimiento de los 
Tristia de Ovidio; y, sobre todo, la atracción 
por el tema de Fausto. Y junto a ellas, los tó- 
picos propios de la sensibilidad de época: la 
idea de que no se puede ya poetizar para crear 
una epopeya, la idealización de Italia, las iro- 
nías sobre el filisteísmo: 
«Escuchad: soy un seco y sedentario íilisteo, 
un hombre que llama a las cosas por su 
nombre 
y se acuesta todas las noches para despertar 
cuando vuelve la mañana, y que cuenta las 
[horas 
hasta que llegue la última y el reloj se 
[detenga. 
Pero sabed que yo, un filisteo autodidacta 
tengo ideas propias y colecciono pensamientos 
como vos podríais coleccionar piedras o arena, 
y se me ocurre que quien no conoce 
su origen puede descubrir que tiene otro.» 
La tensión interior que al joven Marx le pro- 
dujo la búsqueda del verdadero reino de la poe- 
sia y, junto a ella, la captación del punto de 
vista de la concepción científica (esto es, filosó- 
fica) del momento, con la consiguiente rendición 
intelectual ante «el enemigo» (el sistema hege- 
liano), acabó en una crisis depresiva durante al- 
gunos meses de 1837. Al salir de ella Marx era 
ya, como se ha dicho, bastante autocrítico res- 
pecto de las propias aptitudes poéticas: ve sus 
tentativas en este campo como la materializa- 
ci6n de cierto calor emotivo, no exento de exu- 
berancia, pero sus poemas primeros le parecen 
inmoderados y sin forma, falsamente espontá- 
neos e intelectualistas, retóricos. Con todo, to- 
davía en la carta al padre, cuando narra su pro- 
pia crisis juvenil, no ha acabado de aceptar en 
su fuero interno la decisión de abandonar el tra- 
to con las musas; y el hecho de que en 1841 
buscara y consiguiera la publicación de un par 
de aquellos poemas en una revista berlinesa 
muestra la continuidad de un interés que en ese 
espacio de tiempo se ha ido decantando cada 
vez más hacia la ironía y la expresión sarcás- 
tica en cierto modo correctora de la desmesura. 
Podría decirse, pues, que en esos años que 
van de 1838 a 1841 se conforma ya definitiva- 
mente el talante épico de Marx y su distancia- 
miento respecto de la lírica romántica. Sinto- 
máticamente, el Club de los Doctores ha susti- 
tuido en su vida al Club de los Poetas del que 
formó parte en Bonn. A ello debió contribuir, 
además de la consciencia de las propias limita- 
ciones poéticas, la presión paterna y la formali- 
zación del compromiso con Jenny en la medida 
en que ambas cosas equilibraron la pasión amo- 
rosa del universitario. A principios de los años 
cuarenta el interés de Marx por el romanticismo 
es principalmente el del estudioso. Luego, en la 
época de la Gaceta Renana él mismo contribui- 
ría a potenciar un nuevo tipo de lírica, la lírica 
política cuya expresividad dejó su huella en los 
momentos, ya más esporádicos, en que el Marx 
adulto vuelve al tema del amor, de su amor por 
Jenny von Westphalen. En estas piezas de la 
correspondencia con Jenny -algunas de ellas 
muy hermosas- es posible reencontrar a un 
Marx muy apasionado en el que la desmesura 
de la expresión juvenil ha sido pasada por el ta- 
miz de la autoironía con formas que hacen re- 
cordar el trato con Heine: 
Reveladora de la configuración de este talan- 
te épico de Marx es la forma en que hizo frente 
al futuro de la «miseria alemana» en 1843, una 
vez prohibida por el gobierno la publicación de 
la Nueva Gaceta Renana. Arnold Ruge le escri- 
be entonces recordando las palabras de Hol- 
derlin en el flyperion: Resulta duro, pero hay 
que decirlo, porque es verdad: no conozco pue- 
blo alguno tan desquiciado como el alemán. V e s  
artesanos, pero no ves hombres; pensadores, 
pero no hombres; señores y siervos, jóvenes y 
personas maduras, pero no hombres. Es como un 
campo de batalla, en que encontramos, ampu- 
tados y vevueltos, manos, brazos y toda clase de 
miembros, con la sangve derramada, cuajándose 
entre la avena. Ahí basaba Ruge una visión pe- 
simista, desesperanzada, del futuro revoluciona- 
rio en Alemania. Marx, que acababa de comu- 
nicar su intención de  casarse y que, sin caer en 
«El mundo falso y corrupto concibe los caracte- 
res de todos los hombres igual de falsos y corruptos. 
¿Quién de mis muchos amigos calumniadores y con 
lengua de serpiente pudo jamás acusarme de poseer 
vocación para representar el principal papel de amante 
en un  teatro de segunda clase? Y, sin embargo, es 
verdad. D e  haber tenido una pizca de ingenio, esos 
infelices habrían pintado a un  lado "las relaciones de 
producción e intercambio" y a otro a mí mismo de 
rodillas ante ti . .  .» 
el romanticismo, asegura que está enamorado de 
pies a cabeza y con la mayor seriedad del mun- 
do, le contesta en un tono completamente dis- 
tinto, tan alejado de la lamentación como del 
optimismo ingenuo. Pasa por alto la cita de Hol- 
derlin, pero no porque rechace aquella verdad 
(su carta, mi querido amigo, es una buena ele- 
gia, un canto funeral que le quita a uno el res- 
piro), sino porque piensa que la elegía no es la 
forma en que hay que hacer frente al futuro: 
Dejad que los muertos entierren a sus muertos 
y los lloren. Es una suerte envidiable la de los 
primeros que penetran en la nueva vida; esa 
suevte será la nuestra. 
Este punto de vista que consiste en ir a la 
raíz de las cosas -por lo que hace al caso: a la 
raíz de la «miseria alemana»-, en profundizar 
la crítica radical de lo dado, de lo existente, pa- 
ra desde ella encontrar las razones que permi- 
ten rebasar la angustia existencial, el pesimismo 
desesperanzado, es observable ya en la crudeza 
con que aquel Marx, que está abandonando a un 
tiempo la creación literaria y la posibilidad mis- 
ma de dedicarse a la vida académica, rechaza la 
conclusión política de Ruge. En efecto, el canto 
funerario inspirado en la intuición lírica de Hol- 
derlin, la elegía que le quita a uno la respira- 
ción es, sin embargo, «absolutamente nada» des- 
de la 6ptica que Mary ha empezado a adoptar, 
esto es, desde la perspectiva de la lucha por la 
transformación política y social. Así, de la mis- 
ma manera que un año antes le parecía inadmi- 
sible y hasta inmoral el tratamiento tangencia1 
de la nueva forma de ver el mundo, del socia- 
lismo y del comunismo, por parte de los litera- 
tos de tendencias libertarias que colaboraban en 
la Nueva Gaceta Renana y exigía en consecuen- 
cia un estudio completamente distinto y más a 
fondo del c o m u n i ~ m o , ~  cree ahora que hay que 
distinguir entre el canto funerario del viejo 
mundo y el estudio particularizado de  las condi- 
ciones que han de conducir al nuevo. Este pun- 
to de vista, directamente relacionado con las co- 
nocidas tesis sobre Feuerbach, tiene implicacio- 
nes para la consideración marxiana de la poesía 
del futuro y reaparece casi literalmente en El 
18 Brumario de Luis Bonaparte: 
Cartas a Arnold Rune del 30-XI-1842 v de mavo 
de 1843, en Escritos de- juventud, ed. ~ i t . , ' ~ á ~ s .  445 
y 687. 
«La revolución social del siglo XIX no pue- 
de tomar su poesía del pasado, sino sólo del 
futuro. No puede empezar consigo misma 
sino una vez suprimidas todas las supersticio- 
nes que atan al pasado. Las anteriores revo- 
luciones necesitaron todas una rememoración 
histórico-universal para poder engañarse acer- 
ca de su propio contenido. La revolución del 
siglo XIX tiene que dejar que los muertos 
entierren a los muertos con objeto de poder 
ella llegar a su propio contenido.» 
Esos pasos nos sitúan ya ante la concepción 
del Marx adulto. 
El punto de vista histórico-materialista en la 
comprensión de las manifestaciones artísticas y 
literarias tiene, en primer lugar, una punta po- 
lémica expresamente dirigida contra la tenden- 
cia a considerar la obra artística como un pro- 
ducto autónomo de la consciencia, esto es, inde- 
pendientemente de su vinculación a ciertas for- 
mas del desarrollo social. A esa tendencia, ca- 
racterística de los sistemas idealistas en las dis- 
tintas variantes entonces conocidas, alude Marx 
cuando se pregunta retóricamente si acaso Aqui- 
les es compatible con la pólvora y el plomo, y la 
Iliada con la prensa y la máquina de escribir. 
Pero ya años antes, en la Ideologia alemana y 
en el contexto de la crítica a las exageraciones 
de Stirner sobre la individualidad única del ar- 
tista, había esbozado suficientemente el tema. 
En efecto, después de referirse al hecho de que 
muy pocos de los frescos de Rafael fueron 
«ejecutados» exclusivamente por el propio artis- 
ta Marx añade: 
~[Stirnerl se figura aue Rafael ~ i n t ó  sus 
cuadros independigntem;nte de la diiisión del 
trabajo que en su tiempo existía en Roma 
[. . . I  Pero Rafael, ni más ni menos que cual- 
quier otro artista, se hallaba condicionado por 
los progresos técnicos del arte logrados antes 
de él, por la organización de la sociedad y la 
división del trabajo dentro de su localidad, y 
finalmente, por la división del trabajo en to- 
dos los países con los que su localidad mante- 
nía relaciones de intercambio. El que un indi- 
viduo como Rafael desarrolle su talento de- 
pende enteramente de la demanda, la cual, a 
su vez, depende de la división del trabajo y dt 
las condiciones de cultura de los hombres que 
de ello se derivan.» 'O 
Como tantos otros apuntes de Marx dedica- 
dos a la explicación de fenómenos a los que 
se suele llamar sobrestructurales, también éste 
está muy lejos de tomar a la economía como 
Deus ex machina del análisis. Pues el condicio- 
namiento que en el caso de Rafael representa 
la organización social y la división local y regio- 
nal del trabajo en su época se encuentra me- 
diado por otros factores, como son ante todo los 
progresos de la técnica artística y las condiciones 
de cultura de sus contemporáneos. Si por lo ge- 
neral cuando se trata de la explicación de un fe- 
n6meno político Marx solía detenerse en la es- 
timación de las instancias sobrestructurales an- 
tes de apelar a los factores socioeconómicos más 
básicos," en el caso de las manifestaciones artis- 
ticas n.o sólo fue cauto en la aplicación del mé- 
todo sino además muy explícitamente antimeca- 
nicista en cuanto a las fovmulaciones metodoló- 
gicas de tipo general. De modo que la afirmación 
del concepto de que el modo de producción de 
la vida material condiciona el proceso de la vida 
espiritual no puede tomarse sino como una di- 
lucidación preliminar, de orden genérico, de la 
cual se seguirá la posibilidad de un mejor cono- 
cimiento global del pasado y del presente de 
los hombres si y sólo si en el análisis concreto 
del fenómeno de que se trate se cuenta con la 
base empírica, la documentación y los conoci- 
mientos más apropiados al caso. Conviene no 
dar por supuesto esto último, ya que precisa- 
mente su suposición -y correspondiente olvi- 
do- es una de las causas de la utilización del 
método como pasaporte para todas las especu- 
laciones en torno a la economía y la sociedad en 
que florecieron obras artísticas, sin llegar a ro- 
zar siquiera la naturaleza de estas últimas. Y ni 
'O K. MARX/F. ENGELS, La ideología alemana. 
trad. castellana: Barcelona, Grijalbo, 1970, págs. 468- 
469. 
l1 En ese sentido va la observación de M. Sacris- 
tán sobre los artículos dedicados por Marx a los acon- 
tecimientos políticos de España: K. MARX/F. ENGELS, 
Revolución en España, trad. castellana: Barcelona, 
Ariel, 1970 (3.= ed.). La observación de M. S. está en 
el prólogo, pág. 14. Lo mismo podiía decirse del mé- 
todo puesto en práctica por MARX en El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte. 
qué decir tiene que no existe ninguna razón de 
peso para pensar que el uso indiscriminado de 
un pasaporte tal ayude a gustar la obra literaria 
o artística en mejores condiciones que las que 
puede proporcionar el internalismo tradicional, 
la crítica que se ocupa exclusivamente de formas 
y técnicas o la compenetración simpática con el 
espíritu del artista. 
Dejando a un lado, pues, el hecho de que 
también entre quienes comparten el punto de 
vista del materialismo histórico en la considera- 
ción del arte y de la literatura cada cual es cada 
cual - c o n  su formación, sus ignorancias, sus 
conocimientos técnicos y sus gustos-, hay que 
añadir que para Marx la ubicación sociológica 
del hecho artístico constituye una dificultad me- 
nor. Incluso el tema general de la relación de- 
sigual entre el desarrollo de la producción mate- 
rial y el desarrollo de la producción artística no 
le parece especialmente difícil de aprehender. 
Tal vez por eso luego de enumerar en la Intro- 
ducción a los Gvundrisse una lista de puntos 
que «no deben ser olvidados» en la investiga- 
ción preparatoria del Capital, lo elige para ser 
abordado inmediatamente en el apunte que si- 
gue a esta enumeración. Se trata del célebre 
fragmento sobre el arte griego y la sociedad 
moderna. Se plantea allí el problema de que de- 
terminadas épocas de florecimiento del arte no 
guardan relación con el fundamento material de 
la sociedad. Es el caso de los griegos o de Sha- 
kespeare comparados con los modernos. El ra- 
zonamiento de Marx en ese paso es como entre- 
cortado y queda además sin concluir: se dice 
que va a hablarse del arte griego y luego de Sha- 
kespeare en su relación con la Ápoca del propio 
Marx, pero en realidad la argumentación se li- 
mita a los griegos sin dar ninguna otra explica- 
ción. Pese a ello, hay ahí un par de reflexiones 
a las que conviene atender. 
Una de estas reflexiones es de orden metodo- 
lógico y viene a decir que la dificultad que plan- 
tea la desproporción mentada consiste sólo en 
la formulación general de las contradicciones: 
puesto que suele admitirse con facilidad que 
ciertos géneros artísticos sólo son posibles sobre 
la base de un estudio no evolucionado del desa- 
rrollo artistico, no hay razón de fondo para ex- 
trañarse de que exista desproporción entre el 
conjunto de la esfera artística y el desarrollo ge- 
neral de la sociedad. La explicación de este ú1- 
timo hecho no exige otra cosa que una delimi- 
tación de planos. Por eso -argumenta Marx- 
tan pronto como aquellas contradicciones son es- 
pecificadas, ya han sido aclaradas. Para el estu- 
dioso moderno que sabe delimitar los planos 
del análisis, la especificación en el caso concreto 
del arte griego es sencilla: la mitología griega 
fue, además del arsenal de aquel arte, su terre- 
no propio, su material; pero la visión de la na- 
turaleza y de las relaciones sociales que sirve 
de base a la fantasía griega y a su mitología no 
es ya posible en la sociedad capitalista con sus 
máquinas de hilar automáticas, ferrocarriles, lo- 
comotoras y telégrafos eléctricos, de manera que 
con el maquinismo y la semiautomatización 
-concluye, aunque de forma interrogativa, ese 
paso- desaparecen las condiciones para la poe- 
sía épica. 
Sin embargo, la delimitación metódica del 
problema y la especificación sociológica de que 
el arte y la épica griegos se hallan vinculados a 
ciertas formas de desarrollo social no resuelven 
la dificultad principal, a saber: que aquéllos si- 
gan proporcionando goce artístico y se les con- 
tinúe teniendo como modelos. De esta observa- 
ción arranca un segundo apunte, muy breve, de 
carácter psicosociológico cuya sustancia es la si- 
guiente. El disfrute del hombre maduro con la 
ingenuidad del niño le llevaría a tratar de repro- 
ducir en un plano más elevado su verdad. Es el 
esquema explicativo histórico~dialéctico habitual 
en Marx, el mismo esquema por el cual la aspi- 
ración al comunismo y a la igualdad del hombre 
contemporáneo enlaza con el recuerdo del comu- 
nismo primitivo. Pero de la misma manera que 
en el ámbito de la sociedad en general constitu- 
ye una ingenuidad el deseo de reproducir sin 
más una integración social propia de otras condi- 
ciones socioeconómicas, también en el plano 
del arte sería mero infantilismo el que el hom- 
bre maduro pretendiera convertirse de nuevo en 
niño. No sólo: incluso en el disfrute con la in- 
genuidad del niño, esto es, en el placer estético 
que le proporciona al hombre contemporáneo la 
comprensión de la infancia de la humanidad 
cuentan, por así decirlo, las afinidades electi- 
vas. Marx prefiere los niños normales a los ma- 
leducado~ y a los niños precoces, y tratándose 
de pueblos considera que los griegos pertenecen 
precisamente a la primera categoría.'* 
Tal es el proceder habitual en Marx. No obs- 
tante, volviendo ahora al texto de la Introduc- 
ción a los Grundrisse, se puede sugerir la hipó- 
tesis de que el inesperado excurso acerca del ar- 
te griego y la sociedad moderna tal vez se deba 
a que está escrito sólo un par de meses después 
de que se le pidiera un artículo (que no llegó a 
redactar como tal) sobre estética para New 
American Cyclopaedia, momento en el cual 
Marx consulta la Estética de Vischer y vuelve 
de paso sobre uno de los problemas que más 
parecen haberle preocupado: l3  el de la forma 
de su propia obra económica. El hecho, en cam- 
bio, de  que anunciara allí mismo un apunte pa- 
ralelo relativo a Shakespeare y los modernos, y 
luego no lo escribiera, es más difícil de explicar 
si se tiene en cuenta no sólo la afición de Marx 
por toda la obra de Shakespeare sino también 
sus referencias a éste en otros lugares. (Hay 
que pensar que interrumpió su discurso en los 
griegos porque el tratamiento de la relación de 
los modernos con Shakespeare hubiera compli- 
cado su explicación de la permanencia del goce 
estático a partir de la atracción del hombre ma- 
duro por la infancia histórica de la humanidad? 
Sea de ello lo que fuere, parece claro: 1 .O que 
para Marx el tema de la conexión entre produc- 
ción material y producción intelectual es un 
asunto complejo cuyo tratamiento exige enfocar 
la producción material bajo una forma histórica 
específica, condición general ésta que resultará 
particularmente difícil y, por tanto, necesitada 
de la mayor concreción cuando se trata de ma- 
nifestaciones artísticas y literarias; 2." que la 
tendencia a valorar positivamente las obras ar- 
l2 K .  MARX, Lineas fundamentales de la critica 
de la economía política, Íntroducción, OME-21, págs. 
34-36. 
l3 Informa sobre esto G. LUKÁCS en Aportaciones 
a la historia de la estética, cit., págs. 264-265. Más 
datos al respecto en M. RUBEL, Chronologie de Marx, 
París, Gallimard, 1963 (hay traducción castellana: Bar- 
celona, Anagrama, 1972). La petición de Ch. Dana 
consistía en que Marx escribiera la voz «Estética» de 
la New American Cyclopaedia en una página. En ju- 
nio de  1857 Marx consultaba la Estética de Vischer. 
D e  una carta de Marx a Engels en esas fechas se de- 
duce que el primero consideró imposible desarrollar 
el tema en una página. E n  agosto, escribía, en cambio, 
la Introducción a los Grundrisse que termina con el 
apunte sobre el arte griego. 
tísticas y literarias pretéritas constituye un fe- 
nómeno social explicable desde la sociedad ca- 
pitalista y en su marco, esto es, como conse- 
cuencia de los efectos morales de la base mate- 
rial de dicha sociedad, pero que este explicable 
deseo de retornar al pasado tiene precisamente 
en sus manifestaciones literarias y artísticas as- 
pectos contradictorios que han de valorarse 
aparte; 3." que por motivos varios, aún por di- 
lucidar suficientemente, Marx relacionó en dis- 
tintas ocasiones y de manera nada obvia la re- 
flexión sobre temas artísticos y literarios con la 
preocupación por la forma que había de dar a 
la obra de su vida, cuya temática económica (o  
si se prefiere: económico-sociológico-histórica) 
no parece en principio justificar semejante cone- 
xión. 
Y, sin embargo, hay varios testimonios ine- 
quívocos de que esa conexión existió y de que 
Marx concedió a la misma una importancia na- 
da anecdótica. Por consiguiente, se puede acla- 
rar algo de cada uno de los puntos anteriores 
empezando por ella. Es ya sintomático que al 
ponerse a estudiar la Estética de Vischer, Marx 
prestara mucha atención a la estructura de la 
obra anotando con cuidado datos relativos a la 
forma de la misma, a su composición y a la ma- 
nera en que fue presentada al público lector. En 
una carta dirigida a Lassalle con fecha 22/21 
1858 aclara que este interés tiene que ver con la 
forma a dar para su publicación a lo que luego 
seria el Capital. En principio el modelo de cua- 
dernillos en que fue apareciendo la Estética de 
Vischer le parece, en ese momento, a Marx 
la forma más apropiada para facilitar la búsque- 
da de editor para la propia obra. Pero no se tra- 
ta sólo del problema material del escritor que 
topa con obstáculos para dar a conocer su pen- 
samiento. La dificultad de Marx en esa época 
es de mayor entidad: la entrega de su manus- 
crito se retrasa primero por una enfermedad, 
luego porque tiene que dedicarse a otros tra- 
bajos para ganarse la vida, y, sobre todo y fun- 
damentalmente, )porque no acaba de encontrar 
la forma apropiada para el inmenso material que 
ha ido acumulando. Así se lo comunica nueva- 
mente a Lassalle el 11/11/1858: Pero la ver- 
dadera causa es ésta: tenía ante mi el material; 
no se trataba ya más que de la forma. Pero en 
todo lo que escribía el estilo me dejaba sabor a 
enfermedad hepática. Y tengo motivo doble pa- 
ra no permitirle a este escvito estropearse por 
causas médicas [ . . . l .  
Dar forma al material. La preocupación no es 
anecdótica ni pasajera. Cuando un año después 
aparece El origen de las especies de Darwin, 
Marx que tan positivamente valoró, como se 
sabe, el contenido de la obra no deja de anotar 
críticamente la tosca manera inglesa de su ex- 
posición; l4 y cuando en 1873 pasa revista a 
las críticas que desde su aparición se hicieron 
al primer volumen del Capital dedica los más 
duros epítetos a los profesores alemanes de eco- 
nomía que se metieron con su estilo. La indigna- 
ción de que da muestras en ese caso no sólo le 
impulsa a llamar «bocazas y pavos reales» a los 
representantes de la literatura «profesoral ger- 
mano-nacional-liberal» de entonces, sino a con- 
traponer a ésta -y a ponerlo por escrito, cosa 
muy poco frecuente en Marx- las opiniones 
elogiosas acerca de la forma de su obra expresa- 
das por otros  especialista^.'^ En un científico 
que en ese mismo contexto ha declarado que 
nadie condenará más severamente que yo mis- 
mo los defectos literarios de El Capital parece 
evidente que la manifestación de indignación y 
orgullo se debe a algo que le ha tocado pro- 
fundamente el alma. Ese algo es sin duda la sub- 
estimación de los esfuerzos y de los sufrimientos 
que le ha costado dar forma a su material. 
Pues bien, si se junta el interés por la es- 
tructura formal de la Estética de Vischer y la 
confesión hecha a Lassalle sobre la verdadera 
causa del retraso en la entrega del manuscrito 
de su obra con la doble crítica, a la manera in- 
glesa de Darwin y a la forma germánica de los 
profesores de economía vulgar, se tiene ya una 
primera aproximación, por vía positiva y ne- 
gativa, de lo que buscaba Marx en cuanto a la 
forma de su obra, y que en 1865 comunicó del 
modo más claro a Engels: No puedo, sin em- 
El 19/12/1860 Marx escribe a Engels: «Por 
más que expresado toscamente a la inglesa he aquí el 
libro que contiene los fundamentos histórico-naturales 
de nuestra manera de ver». Y el 16/1/1361 a Lassalle: 
«La obra de Darwin es muy importante y para mí es 
apta como base en las ciencias naturales de la historia 
de la lucha de clases. Naturalmente, hay que dejar a 
un lado la tosca manera inglesa de exposición». Las 
dos cartas repiten casi literalmente una apreciación an- 
terior de Engels (carta a Marx del 12/12/1859). 
15 K. MARX, El Capital, OME-40, pág. 16 (Epílo- 
go a la segunda edición). 
bargo, enviar lo que sea en tanto que no tenga 
ante mi todo el trabajo termznado. Cualesquiera 
que sean las insuficiencias de mis escritos, tie- 
nen el mérito de constituir un todo artístico 
completo, y no llego a ella más que no publi- 
cando nunca nada que no esté enteramente ter- 
;:rinado en mi mesa.16 
De la preocupación por dar forma al mate- 
rial a la búsqueda del todo artístico completo. Se 
comprende que, con un punto de vista así, El 
Capital quedara sin terminar (aunque hubo 
también otras razones coadyuvantes); pero eso 
mismo invita a relativizar otras opiniones so- 
bre la escasa atención que Marx prestó a la 
forma de las manifestaciones ideológicas. Segu- 
ramente Paul Lafargue exageraba un poco al de- 
cir que Marx comprendía las cosas al modo del 
dios de  Vico; pese a lo cual, captó muy bien la 
interrelación existente en él entre penetración 
analítica y búsqueda de la forma artística. Su 
descripción corresponde, en efecto, a lo que es 
habitual al hablar del trabajo del artista: Nunca 
estaba [Marx]  contento con su trabajo, lo mo- 
dificaba continuamente y siempre le parecia que 
lo que plasmaba quedaba muy por detrás de la 
idea. El estudio psicológico de Balzac. Le chef 
d'oeuvre inconnu, por cierto plagiado por Zola, 
causó en él honda impresión porque describía 
sentimientos que el mismo Marx habia experi- 
mentado. En esta obra un pintor genial se ator- 
menta de tal forma por el deseo de reproducir 
las cosas tan exactamente como se reflejan en su 
mente, que pule y retoca su cuadro una y otra 
vez hasta que al fin resulta que no ha creado 
sino una masa informe de colores, la cual sin 
l6 Carta a Engels del 31/7/1865, reproducida par- 
cialmente en K. MARX-F. ENGELS, Textos sobre la pro- 
ducción artistica, Madrid, A. Corazón, 1976, pág. 43. La 
carta, además de  expresar la angustia de Marx por su 
situación económica, muestra una vez más que la preo- 
cupación por la forma es muy central. E n  ella Marx 
hace un  balance optimista de su propio trabajo cientí- 
fico: «Me quedan por escribir tres capítulos para h a -  
lizar la parte teórica; después de lo cual tendré que 
escribir el cuarto libro, la historia de la literatura, lo 
que es relativamente la parte más fácil, puesto que 
todos los problemas son resueltos en los tres prime- 
ros libros, siendo el cuarto más bien una repetición de  
los otros bajo una forma histórica». Pese a lo cual, si- 
gue retrasando la publicación, precisamente porque bus- 
ca el «todo artístico». Sobre esto también M. RUBEL, 
Chronologie de Marx, cit. 
embargo representa a SUS ojos velados la más 
perfecta repvoducción d e  la realidad." 
En suma, ya estas pocas notas sobre la pru- 
dencia en la aplicación del método a las mani- 
festaciones espirituales, la complicación del 
vínculo entre la base material de la sociedad y 
los productos artísticos, y la búsqueda del todo 
artístico para el modo de exponer las investiga- 
ciones científicas, sugieren que las tantas veces 
citadas cartas del viejo Engels,la cuyo objeto es 
combatir el economicismo y el mecanicismo, han 
de entenderse más como precisiones que como 
rectificaciones de un método; o, si así se prefie- 
re, como rectificaciones de la vulgarización de 
un punto de vista, el de Marx, por discípulos 
poco cautos, mal informados o prestos a reem- 
plazar el siempre penoso trabajo de la investi- 
l7 La descripción procede de los recuerdos perso- 
nales de Paul Lafargue publicados por Die Neue Zezt 
en 1891. Cf. K. MARX/F. ENGELS, Textos sobre la pro- 
ducción artistica, cit., Apéndices, pág. 195. También 
11. M. ENZENSBERGER, Conversaciones con Marx y En- 
gels, ed. cit. tomo 1, pág. 277. E l  relato de Balzac pa- 
rece, efectivamente, haber impresionado a Marx puesto 
que él mismo recomienda su lectura -y la de Melmoth 
réconcilié- en una carta a Engels del 25 de febrero 
de 1867 con este comentario: «Son dos pequeñas chefs 
d'oeuvre, plenas de una deliciosa ironía». 
la A. C. Schmidt (27/10/1890): «Por tanto, si 
Barth cree que negamos todas y cada una de las reper- 
cusiones de los reflejos políticos, etc. del movimiento 
económico, lucha contra molinos de viento». A. J .  Bloch 
(21/9/1890): «Según la concepción materialista de la 
historia, el factor que en última instancia determina 
la historia es la producción y la reproducción de la 
vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca más 
que esto. Si alguien lo tergiversa diciendo que el fac- 
tor económico es el único determinante convertirá 
aquella tesis e n  una frase vacía, abstracta, absurda». 
A F. Mehring (14/7/1893): «Todos nosotros hemos 
cargado por de pronto el acento -y no tuvimos más 
remedio que cargarlo- sobre la derivación de las re- 
presentaciones ideológicas políticas, jurídicas y de otra 
naturaleza, así como de las acciones mediadas por es- 
tas representaciones, a partir de los hechos económi- 
cos básicos. Al hacerlo así descuidamos el aspecto for- 
mal por el del contenido: descuidamos el modo cómo 
se originan esas representaciones, etc.» Ya Lukács, al 
comentar la carta de Engels a Mehring, hablaba de «au- 
tocrítica infundada» y de  «delicada crítica al propio 
Mehring vestida de autocrítica» (Aportaciones a la his- 
toria de la  estética, cit. pág. 450). 
gación particularizada por la mala abstracción 
que se legitima a sí misma con referencias cons- 
tantes a la llave maestra. La historia de siempre. 
La historia de siempre - c o m o  recuerda En- 
gels en una de estas cartas que se acaban de men- 
cionar- es que en los comienzos de un pensa- 
miento nuevo se descuida la forma para aten- 
der al contenido. También podría haberse dicho 
de otra manera y con igual verdad tratándose de 
Marx: en los comienzos se intenta dar respues- 
ta a temas o problemas considerados esenciales 
y, como no se puede decir todo de todo, se de- 
jan a un lado temas ya tratados por otros o di- 
fícilmente abordables sin estudios particulares. 
La otra parte de la historia de siempre es que 
los herederos, continuadores o discípulos del 
pensador renovador tienden, como es natural, a 
ampliar el punto de vista de éste precisamen- 
te a aquellos ámbitos poco o nada tocados, y en 
ese esfuerzo de ampliación piden a veces al 
maestro respuestas a preguntas que por mo- 
destia científica, desconocimiento o falta mate- 
rial de tiempo aquél no pudo sino esbozar o 
tratar marginalmente.19 
En lo que hace a nuestro tema hay todavía 
un par de puntos muy relacionados entre sí a 
los que Marx dedicó cierta atención, siempre 
en el marco de su investigación económica y so- 
ciológica. El primero es el de la especificación 
del carácter de la producción literaria y artís- 
tica en el capitalismo, de acuerdo con el princi- 
pio que critica la abstracción especulativa y exi- 
ge concreción histórica. El segundo se refiere a 
algunos aspectos de la visión romántica del mun- 
do -señaladamente a la nostalgia ,por la pleni- 
tud perdida- en tanto que forma de manifes- 
l9 El  problema se complica cuando el pensador 
renovador es a la vez fundador de un movimiento socio- 
político, aunque lo sea parcialmente en contra de su vo- 
luntad. Yendo al caso: se pide a Marx una poética 
sistematizada e n  función de los intereses culturales de  
la clase obrera. Pero esto -por razones varias, entre 
ellas la que más cuenta: no era tema central para él- 
no estuvo a su alcance. La opinión sobre el Franz von 
Sickingen de  Lassalle permite hacerse una idea relativa 
a los criterios generales de Marx acerca de la trage- 
dia, pero no generalizar; por otra parte, Marx pro- 
yectó escribir detenidamente sobre Balzac pero no 
llegó a hacerlo. De ahí que aquella petición conlle- 
va el riesgo de convertir en poética desarrollada al- 
gunos de  los argumentos aclaratorios de ciertas pre- 
ferencias estéticas, consideradas como las más ade- 
cuadas para las necesidades por satisfacer. 
tación, en los varios ámbitos de la vida, propia 
de una epoca cuyos rasgos centrales son el pro- 
greso técnicocientífico y la cosificación acompa- 
ñada por síntomas de decadencia espiritual. 
El lugar propio de aquella primera conside- 
ración es la polémica entre economistas acerca 
de la naturaleza productiva o improductiva de 
las manifestaciones inmateriales. Productividad 
se entiende ahí en un sentido restringido, preci- 
samente en el sentido que es propio del punto 
de vista capitalista y que se resume en la deíini- 
ción de A. Smith según la cual el trabajo sólo es 
productivo si produce su contrario, esto es, ca- 
pital. Quedan, por tanto, fuera de esa conside- 
ración otros sentidos de «productivos» aplica- 
bles al arte y en general a las manifestaciones 
espirituales. Para Marx está fuera de duda la 
positividad general de las producciones artísti- 
cas en tanto en cuanto éstas han contribuido a 
la humanización de los sentidos, a crear nuevas 
necesidades humanas y a determinar la apari- 
ción de un público sensible y capaz de gozar 
la belleza. Desde este punto de vista la produc- 
ción no produce sólo un objeto para el sujeto 
sino también un sujeto para el objeto?' Pero no 
es ésta la perspectiva desde la cual le interesa 
abordar el asunto, sino como aspecto particu- 
lar del análisis de las varias facetas del capital, 
10 que implica limitarse al sentido económico 
del término "productivo". Con esta delimitación 
-en la que Marx insiste repetidas veces- el 
trabajo artístico tiene un carácter compuesto. 
Puede decirse de él que es improductivo en la 
medida en que no produce directamente capital; 
pero también que es indirectamente productivo 
en la medida en que estimula la producción en 
un doble sentido: al hacer la individualidad más 
dinámica y aguda, y al fomentar necesidades cu- 
va satisfacción exigirá mayores esfuerzos en la 
producción material misma o el desarrollo de 
nuevos campos de la producción material. 
Por consiguiente, la caracterización de la pro- 
ducción artística y literaria exige atender a va- 
rias distinciones. Una de ellas se refiere al hecho 
de que un mismo trabajo literario o artístico 
puede ser productivo de capital o mero produc- 
20 En este sentido: Manuscritos de Pavis, OME-5, 
pág. 383, y Líneas fundamentales, OME-21, volumen 
primero. Véase también K. MARX/F. ENGELS, Textos 
sobre la producción artística, ed. cit., pág. 111. 
to de renta según el punto de vista desde el cual 
se considere la cosa. Otra de las distinciones tie- 
ne que ver con la organización de la producción 
artística y literaria en el capitalismo, y especí- 
ficamente con el proceso de mercantilización de 
la obra artística que era ya observable en la épo- 
ca en que Marx escribe. Así, por lo que hace a la 
primera distinción, el actor dramático es un ar- 
tista para el público y un obrero productivo pa- 
ra el director de la compañía en la cual trabaja 
como asalariado?' Lo que cuenta ahí no es la 
naturaleza del trabajo ni su resultado, sino la 
forma en que entra en las relaciones sociales de 
producción. Pero precisamente las variaciones 
históricas en el modo de producir conllevan cam- 
bios en la consideración del trabajo literario y 
artístico: 
«Cuando Milton, por ejemplo, escribía El 
paraiso perdido era un obrero improductivo 
[ .  . . ]  Milton produjo El paraiso perdido co- 
mo el gusano de seda produce la seda: por un 
impulso de la naturaleza. En cambio, el au- 
tor que fabrica libros, manuales de econo- 
mía política por ejemplo, bajo la dirección de 
un editor, es un obrero productivo, pues su 
producción se halla sometida por definición 
al capital que ha de hacer fructificar.» 22 
En la realidad del capitalismo Marx observa 
simultáneamente las dos cosas: el caso del artis- 
ta o del literato que vende por cuenta propia 
su obra y el caso del artista o del literato con- 
tratado por un empresario que gana dinero de 
ello. En la Ideologia alemana, al criticar la exal- 
tación de la individualidad genial del artista y la 
idea de su autonomía absoluta, había llamado 
ya la atención sobre la organización por la bur- 
guesía del trabajo artístico en función de la de- 
manda. Y daba allí una opinión unilateralmen- 
te positiva (antiindividualista y antirromántica) 
de ese hecho con la consideración de que la ca- 
lidad de los productos salidos de la organización 
del trabajo artísico subsiguiente a la demanda 
de vaudevilles y novelas en París era siempre 
mejor que los artículos de los competidores 
«únicos» en Alemania. Pero en el manuscrito 
dedicado a la historia crítica de las teorías acer- 
2l K. MARX-F. ENGELS, Textos sobre la producción 
artistica, ed. cit., pág. 85. 
Ibidem, pág. 87. 
ca de la plusvalía, en el cual vuelve a tratar 
tangencialmente este tema, prescinde de valo- 
raciones y se limita a exponer lo que hay. 
Esta exposición tiene la ventaja sobre la an- 
terior nota polémica de que capta algunas otras 
novedades en la producción inmaterial, propia 
del capitalismo de la kpoca. Ya en el caso de 
todos aquellos productos que no se hallan inse- 
parablemente vinculados al acto mismo de la 
creación artística observa no sólo el anterior 
proceso de mercantilización de la obra de arte, 
sino fenómenos que llegarían a tener tanta im- 
portancia en la industria de la cultura como la 
explotación de toda una serie de colaboradores 
en la redacción de obras enciclopédicas, colabo- 
radores cientificos, literarios o artisticos -aña- 
de en ese paso- que trabajan para un compra- 
dor común, el editor. E incluso en los casos en 
que la producción material no puede separarse 
del acto de la creación se observa el mismo fe- 
nómeno tanto en los establecimientos de ense- 
ñanza, donde el profesor se convierte en mero 
obrero asalariado, como en otros campos, seña- 
ladamente en el del teatro o las salas de concier- 
tos. Cierto es que, desde el punto de vista de 
su peso global en el conjunto del sistema capi- 
talista de enotnces, estos fenómenos de mercan- 
tilización, conversión del trabajo literario y ar- 
tístico en productivo y correspondiente asalari- 
zación de literatos y artistas en dependencia de 
un mercado, le parecen a Marx episodios insig- 
nificantes o que no acaban de encajar en la pro- 
ducción capitalista propiamente dicha, lo cual 
no quita para que juzgue algunas de esas formas 
de transición como actividades en las que la ex- 
plotación del trabajo adquiere las mayores pro- 
porcionesP 
Ahora bien, esta apreciación del carácter com- 
puesto de la producción inmaterial, junto con la 
observación de los rasgos nuevos que la orga- 
nización de esta producción va adquiriendo en 
el capitalismo más maduro comportan una cierta 
modificación del juicio de Marx sobre la posi- 
tividad de lo nuevo y la calidad de los produc- 
tos literarios y artisticos a que da lugav. 
En otros contextos en los cuales el universo 
del discurso no está limitado por el atenerse al 
sentido restringido, económico, de «productivi- 
dad» en el capitalismo, esto es, por la decisión 
U Ibidem, pág. 85. 
de limitarse a decir lo que hay, brota -como 
es natural- la valoración crítica. No se trata 
ya de las manifestaciones inmateriales bajo su 
aspecto de trabajo productivo o improductivo, 
sino del producto literario y artístico entendido 
en sentido amplio, como parte de la vida espiri- 
tual bajo el capitalismo. Una primera aproxima- 
ción a esta problemática se hace desde el punto 
de vista global -y expreso- dado por la si- 
tuación y las necesidades del proletariado en 
tanto que clase universal. Desde ella las cinco 
primeras décadas del siglo XIX aparecen como 
un todo contradictorio en el que los incesantes 
progresos de la ciencia, de las fuerzas industria- 
les y la técnica conviven con evidentes síntomas 
de decadencia: de un lado, las máquinas que 
acortan el trabajo humano, de otro, el hambre y 
el agotamiento del trabajador; de un lado, nue- 
vas fuentes de riquezas, de otro, nuevas priva- 
ciones; de un lado, el progreso técnico, de otro, 
la pérdida de cualidades morales; de un lado, la 
profundización del dominio sobre la naturaleza, 
de otro, la explotación del hombre por el hom- 
bre; de un lado, la ciencia, de otro, la ignoran- 
cia; de un lado, humanización de las fuerzas ma- 
teriales, de otro, alienación y embrutecimiento, 
miseria material y psíquica.24 
La consecuencia de este todo contradictorio 
en el individuo humano es también doble y con- 
flictiva: alienación universal, pero también uni- 
versalidad y omnilateralidad de sus relaciones y 
capacidades. El punto de vista proletario ante 
tal situación consiste para Marx en comprender 
el todo en su articulación contradictoria no para 
quedarse en la positivista justificación de los 
progresos que son al mismo tiempo decaden- 
cia, ni para añorar la aparente (aparente por res- 
tringida, por imposibilidad material de desa- 
rrollo omnilateral) plenitud del individuo de 
otros tiempos, sino para reconocer y alentar en 
ese todo contradictorio a nuestro buen amigo 
Robin Goodfellow, el viejo topo que sabe cavar 
la tierra con tanta rapidez, a ese digno zapador 
que se llama R e v o l ~ c i ó n . ~ ~  (Donde se aprecia, 
por cierto, que el buen amigo, el viejo topo no 
24 K. MARX, «Speech at the Anniversary of the 
People's Paper» (abril de 1856), recogido en Textos 
ed. cit., págs. 94-95. 
25 Ibidem, pág. 95. La misma idea en el manus- 
crito de 1857-1858 conocido como Lineas fundamen- 
tales, OME-21, volumen primero, págs. 89-90. 
es el mero desarrollo de las contradicciones da- 
das con independencia de los sujetos - c o m o  
se pretende a veces-, sino el trabajo revolucio- 
nario, el cual, según se afirma en la continua- 
ción de ese paso, tiene un agente ejecutor). 
Es claro que la acentuación desequilibrada y 
unilateral de uno solo de los elementos resul- 
tantes de ese todo contradictorio puede permi- 
tir fundar ahí tanto una poética del productivis- 
mo como una poética de la decadencia. Y de 
hecho, en la medida en que una y otra se han 
dado realmente en los marxismos posteriores a 
Marx, éstas tratan de inspirarse en desarrollos 
sueltos del propio Marx en los que por comodi- 
dad analítica o por otras causas acentuó alter- 
nativamente la grandeza de la ciencia, la técnica 
y las fuerzas industriales burguesas o, por el con- 
trario, la cosificación, el embrutecimieno y la 
decadencia en esta sociedad. Sin duda hay pasos 
en el Marx posterior a 1850 en los que parece 
invertirse literalmente la opinión manifestada 
en la Ideologia alemana acerca de la mejor ca- 
lidad de los productos literarios como conse- 
cuencia de la organización de la industria cultu- 
ral. Así, por ejemplo, cuando afirma en general 
que la producción capitalista es hostil a ciertas 
manifestaciones de tipo artístico como el arte y 
la p0esía.2~ Y son, por otra parte, muchos los 
testimonios de que con el tiempo fue acentuan- 
do la crítica de los aspectos negativos en los 
planos cultural y moral de la civilización indus- 
trial capitalista. Esto explica su interés por la 
etnología, por el estudio de los efectos destruc- 
tivos del empleo de la química en agricultura y 
por las consecuencias sociales de la disolución 
de las comunas aldeanas. También tiene relación 
con esto su repetida afirmación, referida a va- 
rios movimientos políticos e intelectuales, de 
que lo que empieza siendo auténtica tragedia 
acaba en farsa o en trivialidad. Engels siguió una 
evolución muy parecida, como puede compro- 
barse por su reivindicación de Rousseau y de 
Fourier en el Anti-Dühring, por el tono con que 
escribe El origen de la familia y particularmente, 
en esta última obra, acerca de la plenitud del 
26 Ibidem, pág. 87 
hombre (dicho con más precisión: de los gran- 
des hombres) del Renacimiento, y por cierta ten- 
dencia a ver metamorfosis regresivas en la his- 
toria de las ideas?' 
Pero en Marx la acentuación de la crítica de 
los males del siglo no llega a desequilibrar el es- 
quema dialéctico antes aludido. Esto es patente 
en sus referencias al principio romántico y, par- 
ticularmente, en relación con cuestiones litera- 
rias y artísticas. En líneas generales Marx ha 
considerado que una de las consecuencias del de- 
sarrollo contradictorio del capitalismo en su 
fase maquinista es que la visión romántica, año- 
rante del pasado, acompañará siempre, mientras 
éste dure, al punto de vista opuesto que preten- 
de justificar y eternizar el sistema. Basta con re- 
pasar Ia historia del arte y de la literatura en el 
medio cultural euroamericano desde el momento 
en que eso está escrito para conceder verdad a 
tal apreciación. Sólo que ya el propio Marx, 
quien veía inicialmente en el principio románti- 
co -en su versión alemana- la búsqueda de 
un refugio que alterna el aprecio de lo maravi- 
lloso con la tendencia al misticismo, pudo distin- 
guir en el desarrollo de esta concepción varias 
fases. Así en este paso de una carta a Engels: 
«Sucede en la historia humana como en 
la paleontología. Cosas que se hallan bajo 
nuestra nariz no son en principio percibidas 
ni siquiera por los espíritus más eminentes, 
y esto a causa de a certain judicial blindness. 
Más tarde, cuando el tiempo es llegado, uno 
se asombra de que lo que vio antes aparez- 
ca por doquier. La primera reacción contra 
la Revolución Francesa y la obra emancipa- 
dora con ella relacionada ha sido, natural- 
mente, la de ver de manera medievalesca, ro- 
mántica, todas las cosas [ . . . l .  La segunda 
reacción -y esto corresponde a la dirección 
socialista, aunque estos sabios no suponen 
ni el camino aue toman- la de mirar Dor en- 
cima de la   dad Media hacia las épocas pri- 
mitivas de cada pueblo. Entonces se sorpren- 
den de hallar lo más nuevo en lo que más an- 
tiguo, hasta equalitarians to a degree que es- 
tremecería a Proudhon.~~' 
Así, por ejemplo, en la carta (16/4/1869) en 
que comunica a Marx el envío de un ejemplar de Le 
neveu de Rameau: ibidem, pág. 170. 
28 A Engels (25/3/1868): ibidem, pág. 135. 
Lógicamente aquel concepto general de las 
relaciones entre producción material y manifes- 
taciones espirituales, así como esta estimación 
más particularizada del proceso evolutivo del 
capitalismo en su fase maquinista tienen su co- 
nexión con las preferencias literarias del propio 
Marx. Y, en efecto, la plasmación realista de 
las relaciones sociales en su cotidianeidad ha si- 
do uno de los aspectos apreciados por Marx en 
algunas de las obras literarias de su preferencia. 
Suele aducirse a este respecto su elogio de La 
comedia humana y de otras novelas de Balzac, 
así como su gusto por los relatos de Walter Scott 
en los que se trata e1 pasado feudal con cierta 
ironía distanciada. No obstante, las preferencias 
literarias de Marx no se explican en modo al- 
guno exclusivamente a partir de ahí ni tampoco 
sólo por la proximidad del artista o del literato 
apreciado a los problemas, necesidades y senti- 
mientos de las clases trabajadoras, aunque esta 
proximidad es un factor que sin duda cuenta en 
su estima de la lírica del poeta escocés Robert 
Burns o de los poetas alemanes que en la década 
de los cuarenta estuvieron más vinculados a la 
causa del socialismo: Georg Weerth, Georg Her- 
wegh, Ferdinard Freiligrath y sobre todo Hein- 
rich Heine. Con todo, la constancia de su apre- 
cio por Heine, incluso en los años en que éste 
se había convertido ya en el poeta derrotado fí- 
sica y moralmente que se queda en el colorismo 
y adula la vulgaridad, hay que buscarla en el 
alto concepto que Marx tenía de la amistad, así 
como también en la extendida idea, compartida 
por él mismo, de que los poetas son tipos extra- 
ños a los que debe dejarse recorrer su propio ca- 
mino .29 
29 Así lo ha dejado escrito Eleanor Marx-Eveling, 
quien subraya que Marx enjuiciaba con la mayor indul- 
gencia las debilidades políticas de Heine. Tanto En- 
gels como Marx conocían bien esas debilidades. En- 
gels lo compara, en una carta, a Horacio y dice de él 
que «en el fondo es un  perro político tan común como 
el latino»; pero añade: «por lo demás, el viejo puerco 
no deja de resultar bastante amable». Y Marx, en car- 
ta a Engels (17/1/1855) escribía sobre Heine: «Con 
el miedo de su mala consciencia -porque el viejo pe- 
rro tiene una memoria monstruosamente buena para 
todas estas porquerías [se refiere a un lío político de 
algunos años antes]- intenta utilizar a la adulación.» 
Pese a eiio Marx no tuvo con Heine la actitud que le 
caracterizó para con otros literatos. Sigue escribiendo: 
«But let it pass». Cf. H .  M. ENZENSBERGER, Conversa- 
ciones cit., pág. 48 para el testimonio de Eleanor y 
pág. 123 para la carta de Marx. 
Por lo demás, los clásicos griegos, Dante, Cer- 
vantes, Shakespeare y Goethe -tan leídos y re- 
cordados por Marx- eran ya patrimonio común 
de la intelectualidad alemana culta de la época, 
y su intento de explicación de la permanencia 
del placer estético que proporcionan los clási- 
cos griegos apunta a un motivo muy querido por 
varias de las corrientes románticas de entonces, 
a un motivo que tiene que ver más con las 
Kinderszenen de Schumann que con las consi- 
deraciones sociologistas habituales luego. La 
atracción que sintió por La vida es sueño -otra 
preferencia muy compartida y no sólo por los 
románticos alemanes, como lo prueba la Defensa 
of  Poetry de Percy Bysshe Shelley- difícilmen- 
te podía fundarse en la ideología de Calderón si- 
no con toda seguridad en la calidad de su len- 
gua y, tal vez, también en la sonoridad de los 
versos calderonianos, cosa esta última especial- 
mente apreciable para un hombre de gran me- 
moria que los usa con ironía, en la elaboración 
de los propios ripios, según cuenta Franziska 
Kugelmann en un testimonio por otra parte 
 emocionad^.^^ 
Pero ya estas referencias incitan a una pri- 
mera observación de orden general: de la mis- 
ma manera que en su análisis del capitalismo 
Marx evita las visiones unilaterales que identifi- 
can éste con un proceso histórico lineal, sea 
progresivo o decadente, y opone a ellas la con- 
sideración del todo en los términos antes men- 
cionados, así también, por lo que hace a la esté- 
tica rechaza los pasos más nostálgicos de la teo- 
ría de Vischer (aquellos en los que éste habla 
de la imprenta como del primer invento a partir 
del cual se ve con claridad que la cultura y la 
estética se encuentran en una relación de desa- 
30 La Kugelmann cuenta una divertida escena do- 
méstica y reproduce el siguiente ripio de Karl Marx: 
«La vida es sueño, un frenesí, una ilusión 
así lo enseña el maestro Calderón. 
Mas cuando océanos de sonidos de tus manos brotan 
quisiera soñar durante la eternidad toda. 
El  embrujo de la noble y femenina armonía 
doma, de la vida, la salvaje frenesía. 
Mas es para mí una de las ilusiones más bonitas 
el habitar, de los Tenge-Crevenne, el libro de  visitas.» 
Al estamparlo en el libro de visitas, sin embargo, le 
debió parecer excesivo puesto que lo  deja en los dos 
primeros y dos últimos versos. También en este caso 
la referencia es H .  M. ENZENSBERGER, ob. cit., pág. 290. 
rrollo inverso),3' distinguiendo, en cambio, en 
las corrientes románticas entre el mero gusto 
formalista por el retorno del pasado y la vera- 
cidad de la rebelión no exenta de originalidad 
formal. Dicho brevemente. los criterios positi- 
vos por los que se rige esta d i s t i n c i ~ n , ' ~ ,  en 
suma, las preferencias literarias de Marx son la 
veracidad, la ironía y la sensibilidad en la cap- 
tación del conflicto trágico. No hay ahí despre- 
cio por lo que habitualmente se entiende por 
forma, sino por la grandilocuencia y el formalis- 
mo verbal de los epígonos, como se ve, por 
ejemplo, en la comparación del nuevo estilo de 
Jean Paul Richter con los Latter-Day Panphlets 
en una nota dedicada a Thomas Carlyle o en la 
constancia de su aprecio por ciertos poemas de 
Adalbert von Chamisso v de Friedrich Rückert, 
el cual se contraDone a ía idolatría de la formá 
cuidada por losLposteriores poetas pvofeiiona- 
Así pues, el disgusto que le produce a Marx 
la grandilocuencia, la falsa profundidad, el sen- 
timentalismo distinguido, el patetismo demostra- 
tivo y el formalismo verbal o la exageración bi- 
zantina, así como el desprecio por la inautentici- 
dad y por la deformación de la historia pasada, 
31 Véase G. Lu~Ács, Aportaciones a la historia 
de la estética, trad. citada página 320 y siguientes. Lu- 
kács pone en relación -aunque señalando la distan- 
cia- el citado paso de Marx en la Introducción a los 
Grundisse sobre Aquiles, la pólvora y el plomo, y la 
Iliada, las prensas tipográficas y las máquinas de escri- 
bir, con este pasaje de la Asthetik (Band 11, parágra- 
fo 364, Zusatz 2 )  de Vischer: «Ella [la pólvora] su- 
prime la expresión intuitiva del valor individual; una 
presión descarga el arma, un débil puede matar a los 
más fuertes y valerosos ... Sólo cosas malas podemos 
decir aquí del arte de la imprenta. Es el primer inven- 
to a partir del cual se ve con toda claridad que la 
cultura y la estética se encuentra en una relación de 
desarrollo inverso. Con la misma certeza con que afir- 
mamos que el oír y el hablar son más vivos que el 
imprimir, escribir y leer, y que una leyenda que va 
de boca en boca es más viva que un  periódico y un 
pregonero más que una gaceta oficial, con esa misma 
certeza puede pensarse que el fenómeno bello ha per- 
dido con el arte de la imprenta tanto cuanto ha ga- 
nado por su parte el objetivo cultural en sí mismo». 
32 Sobre Jean Paul y los Latter-Day Pamphlets: 
K. MARX, Textos sobre la producción artistica, ed. cit., 
pág. 137. Sobre Chamisso y Rückert, el testimonio de 
la Kugelmann en locus citado. Sobre la simple preocu- 
pación por la mera forma: Textos, ed. cit., pág. 149 
(se trata de  la carta a Lassalie sobre Franz von Sickin- 
gen). 
componen juntos la razón principal (aunque no 
sea la única) de su juicio negativo sobre Chateau- 
briand: un escritor por el que siempre he sen- 
tido repulsión; de su preferencia por Shelley en 
la comparación con Byron; de la advertencia a 
Lassalle acerca del peligro de la schillerización, 
esto es, de la transformación de los individuos 
en simples portavoces del espiritu de la épo- 
ca; de la crítica al romanticismo conservador in- 
glés; de su sorpresa por el éxito popular de al- 
gunas de las óperas de Wagner, etc. En todas 
estas apreciaciones, positivas o negativas, pero 
casi tangenciales -vale la pena repetirlo- hay 
un criterio general en el que se entrelazan la 
valoración de la temática del artista, la consi- 
deración del punto de vista de éste o del literato 
en las luchas sociales y la atención a la lengua 
poética. Lo que unido a las anteriores obser- 
vaciones en torno al lugar del trabajo artístico 
en la producción no es poco en un científico y 
político revolucionario. Pero también insuficien- 
te para extraer de ahí una estética sistemática o 
una poética en sentido propio. 
En uno de los momentos seguramente más 
dramáticos de la historia europea contemporá- 
nea, esto es, durante los meses en que la evo- 
lución de la guerra civil española estaba anun- 
ciando ya la segunda guerra mundial, Bertolt 
Brecht lee la versión inglesa del laborioso -y 
luego célebre- ensayo de Karl Korsch sobre 
Marx, y anota: A fin de cuentas lo que ha he- 
cho del marxismo algo tan desconocido es la 
gran cantidad de cosas escritas al respecto. Por 
eso tiene tanta importancia ahora poner al &S- 
cubierto sus eminentes valores críticos. 
Si la apreciación de Brecht en aquella circuns- 
tancia -en la que, como él mismo decía la li- 
teratura y el arte parecen estar locos y la teo- 
ría política va de mal en peor- era adecuada 
por lo que hace al marxismo en general, tanto 
más digna de consideración resulta cuando se la 
refiere al marco más limitado de las opiniones 
de Marx acerca del arte y la literatura. Pues el 
amontonamiento de tratados y panfletos sobre 
la poética del «realismo socialista» que desde 
entonces para acá han producido las políticas 
culturales de las socialdemocracias y de los leni- 
nismos no mejoró precisamente la situación. 
Al contrario. A medida que la estabilización 
catastrófica del imperialismo iba complicando 
el diagnóstico preciso de una crisis cultural ca- 
da vez más enquistada, las brújulas de bolsillo 
de los exégetas del «realismo» encontraron nue- 
vos obstáculos para señalar el Norte y el des- 
conocimiento de lo escrito por Marx sobre es- 
tas cosas fue en aumento. Tanto aumentó que 
hoy puede uno volver a leer los viejos papeles 
de Lifschtiz con la sorprendente sensación de 
encontrar una corriente de aire fresco. Pues la 
norma de estos tiempos suele ser presentar la 
«estética marxista» como la media de las exa- 
geraciones propias del período zhanovista ado- 
badas con las jeremíadas de los realismos sin 
fronteras. 
Efectivamente, hasta un autor tan sensible en 
otros aspectos como Herbert Marcuse se fabrica, 
en su ensayo Die Permanenz de? Kunst, una se- 
rie de tesis normativas atribuibles a una supues- 
ta «estética marxista» sin intención alguna ya 
de reconstruir lo que Marx pensó independien- 
temente de posteriores vulgarizadores y tergi- 
versadores. Pero el que no se sienta ya la nece- 
sidad de distinguir lo que pensó Marx de lo que 
pensaron otros ni siquiera cuando, como en el 
caso de Marcuse, se intenta contribuir a la «esté- 
tica marxista» cuestionando su «ortodoxia» pre- 
dominante, es todo un síntoma de los vientos 
que empezaron a correr desde hace unos diez 
años; un síntoma del laxismo y la facilonería 
traídos por la enésima crisis del marxismo y que 
permiten a tanta gente enfrentarse con autosa- 
tisfacción y hasta con brillantez a insensatos mo- 
numentos normativistas no reverenciados ya por 
casi nadie. Para Brecht era todavía una tragedia 
tener que concluir en enero de 1939 -al cono- 
cer la noticia de la detención de Mijail Kolzov, 
escritor y combatiente en España- que los res- 
ponsables soviéticos en cuestiones artísticas y li- 
terarias se habían vuelto locos. Pero ahora, en 
1983, recomponer y criticar la media de las in- 
tervenciones de hace décadas acerca del «realis- 
mo» es una tarea más bien anacrónica para la 
que no se necesita especial tensión moral. Hay 
incluso cierta sensación de vergüenza ajena, di- 
fícilmente superable si no es con humor más o 
menos negro, en la forzada conversión a «lo 
mágico» de lo que fue realismo de cotilleo. 
En realidad también de eso hay antecedentes. 
Lo trágico -por 10 que hace, claro está, a la 
cultura comunista- empezó a dar en patetismo 
demostrativo cuando después del XX Congreso 
del PCUS bienintencionadas fuerzas de la cul- 
tura superior acabaron descubriendo que el rea- 
lismo no tenía fronteras y que, en consecuencia, 
no había razón alguna para seguir reprimiendo 
ocultas admiraciones por Joyce, por Kafka, por 
Picasso o por las vanguardias de la época. Hace 
mucho tiempo que se sabe, por tanto, que casi 
todo lo que navegó bajo el pabellón del «realis- 
mo socialista» era artísticamente poca cosa. Así 
lo dejó escrito Lukács años antes de su muerte. 
Pero ¿qué decir sobre lo que el propio Lukács 
consideraba entonces merecedor de portar con 
verdad aquella bandera? (Qué decir - d e s d e  
ahora y supuesto aquel normativismo- de los 
realismos socialistas» de Soljenitsin y de Sem- 
prún ? 
No pretendo sugerir que la respuesta a pre- 
guntas así o la explicación del carácter insensa- 
to de tanto discurso sobre el «realismo» vaya a 
encontrarse en un retorno -uno más- al Marx 
vivo, liberado de sus vulgarizadores. La historia 
de los marxismos, y más particularmente, la his- 
toria a través de la cual se llegó a la identifica- 
ción entre estética, poética y política cultural 
que ha sido propia de ciertos marxistas, exige 
un estudio especial. Es posible que tal estudio 
tuviera que arrancar de la célebre carta de En- 
gels a Margaret Harkness a propósito de la no- 
vela de esta última titulada City Girl. Pero éste 
no es aquí el tema. Además, la reflexión comu- 
nista o socialista actual acerca de la dimensión 
estética no tiene, en mi opinión, necesidad de 
revisar la obra de Marx para argumentar su pun- 
to de vista. De hecho, algunas de las aportacio- 
nes históricamente más pregnantes realizadas 
por comunistas al mismo tiempo preocupados 
por cuestiones artísticas -propiamente litera- 
rias, todo hay que decirlo- se han hecho con- 
cediendo escasa importancia al hábito de apoyar- 
se en textos de Marx. Pienso en los ensayos de 
Brecht, en no pocas páginas de Antonio Grams- 
ci y en tantas sugerencias de Walter Benjamin. 
Sin duda, sigue habiendo muchos motivos para 
compartir tal actitud. Pero eso sí: parece un su- 
puesto indispensable de la misma relativizar las 
opiniones de Marx al respecto, fecharlas, con- 
textualizarlas, estimar sus gustos personales co- 
mo tales, no considerar unas y otros como el 
embrión de una «estética marxista» ni confun- 
dir a Marx con Zhanov. 
Tal era, en suma, la intención de estas notas. 
